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Es wachst ein Lindenbaum... 


Wo das Wasser vom Kalkesborn platschernd in die 
Trankrinne fiir das Vieh fallt, beginnt das Riff. Seine 
Felsen entstanden in den Fluten des Devonmeeres. 
Vor vielen Millionen Jahren. 

Das Meer aber blieb nicht an dieser Stelle der Erde. 
Nach langen Zeiten flossen seine Wasser ab. Die Fel- 
sen jedoch blieben und ragten nun trotzig und hart 
in den Himmel hinein. 

Es wehten sandführende Winde über das Land. Zwi- 
schen dem Gefels des Riffes lagerte sich der Sand 
höher und höher. Jahrtausende lang. Schließlich über- 
deckte er das ganze Riff. Aber es kamen weitere Jahr- 
hunderttausende, die den Sand abtrugen und fort- 
schwemmten. Die Felsen aber blieben. 

Jahrhunderte, Jahrtausende, Jahrmillionen gingen 
dahin. Menschen mit Steinbeilen und ängstlich behü- 
teten Feuern wohnten in den Höhlen des Riffs. Feuer- 
schlünde zerrissen das Gestein und spien glühende 
Asche gen Himmel. Aber die Feuerschlünde der Erde 
schlossen sich wieder, die Menschen starben, und ihre 
Nachkommen zogen fort aus den Höhlen des Riffes. 
Die Felsen aber blieben stehen. 

Wieder vergingen die Jahre. Andere Menschen lebten 
am Fuße des Riffs. Im Schatten einer Linde hielten 
sie Gericht. Auch diese Geschlechter starben, von der 
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Linde tiberdauert. Doch auch die uralte Gerichtslinde 
brach nach Jahrhunderten zusammen. 

Die Felsen aber stehen steil und fest. 

Von der alten Linde wehte der Wind einen Frucht- 
stand in einen Spalt eines Riffelsens. Ein einziger 
Same war nur mehr daran. Das kleine Pflanzenwesen 
wußte natürlich nicht, wo es gelandet war. Aber da 
es mit der Zeit die Feuchtigkeit der Erde spürte, die 
in dem Felsspalt sich gesammelt hatte, sprengte es 
die Samenschale. Die Lagerstelle war schön geschützt. 
Und Boden, der Nahrung gab, war auch vorhanden. 
Also schnell die Wurzeln hinein. Und wachsen, wach- 
sen... 

Doch es ist Felsengrund, auf dem die kleine Linden- 
pflanze steht. Die Nahrung des spärlichen Erdreiches 
der Felsspalte ist bald aufgebraucht, und die Wurzel 
kann nicht in die Tiefe dringen. 

Eine Getreidepflanze hätte hier verdorren müssen. 
Aber die junge Linde läßt sich so schnell nicht unter- 
kriegen. Sicher, hier ist auf die Dauer nicht genug 
Nahrung zu holen. Darum treibt sie Wurzeln. Lange, 
dünne Fäden. Am Felsen entlang. Hier und dort fin- 
den die Wurzelfäden ein wenig Erdreich, zwischen 
die Felsen gelagert. Was die Erde da an Nahrung 
gibt, holen sie heraus und wachsen weiter. Suchen 
nach Boden, der genügend Nahrung gibt auf lange 
Zeit. Und endlich haben sie tiefen Boden gefunden. 
Nun hat die Sorge ein Ende. Der Lindenbaum wächst. 
Der in die Höhe strebende Baum braucht aber auch 
breiteren Raum. Die Felsenspalte wird ihm zu eng. 
So nimmt er den Kampf auf mit dem Felsen. Der 
Lindenbaum, vor wenigen Jahrzehnten aus dem win- 
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zig kleinen Samen gewachsen, kämpft mit dem Fel- 
sen, der seit Jahrmillionen trotzig und stark in die- 
sem Lande steht. Der Baum kämpft zäh und hart. Er 
drückt die Teile des Felsens Jahr für Jahr ein ganz 
klein wenig auseinander. Und, wenn nicht alles trügt, 
werden die Felsenteile eines Tages zur Seite stürzen. 
Der Baum wird Sieger sein. 
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Das Moor wächst 


Auf der Sudauer Flur steht eine hohe Kiefer mit 
einem riesigen Schirmdach. Sie ist uralt und hat sich 
auf dem sandigen Boden ihr Leben lang hart durch- 
kämpfen müssen wie all ihre Schwestern hier. Jetzt 
hat man eine weite Waldfläche rund herum kahl ge- 
schlagen. Sie allein blieb stehen. Nun bekommt sie 
Sonnenlicht in Menge. Ihre weitverzweigten Wurzeln 
finden im Boden genügende Nahrung. 

Aber es sind auf dem Kahlschlag nicht nur die Bäume 
verschwunden. Auch unten auf dem Boden ist eine 
Veränderung eingetreten. Fast alle die seit Hunder- 
ten von Jahren dort lebenden Kleinpflanzen sind 
ebenfalls fort. Ganz andere Arten wachsen jetzt unter 
der Kiefer. Es dringtvon denRandwäldern des Kahl- 
schlages die Heidelbeere bis in das Buschwerk der 
Lichtung vor; Schattenblumen und die weißen, sie- 
benstrahligen Blüten des Siebensterns kommen in den 
Gebüschen bis nah an.die Kiefer heran. 

Und wie auf der Waldblöße, so hat sich auch im In- 
nern des Bodens mancherlei geändert. Dort unten im 
Boden kämpfen Milliarden winzig kleiner Spaltpilze, 
Milliarden von andern Pilzen, Milliarden von Ur- 
tierchen um ihr Leben. Milliarden und aber Milliarden 
stellten bereits ihre Lebenstätigkeit ein. Aus welchem 
Grunde, werden wir bald erkennen. | 
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Weil die Arbeit dieser Kleinstlebewelt des Wald- 
bodens ruht, darum wird die Kiefer in letzter Zeit 
so häufig durch allerlei Schwierigkeiten in der Nah- 
rungsaufnahme gequält. Wenn auch die Kiefer jetzt 
die Alleinherrschaft zu besitzen scheint auf der wei- 
ten, kahlen Fläche: ihr Leben ist hart bedroht. 
Eigentlich ist das recht merkwürdig. Die riesige Kie- 
fer ist abhängig von diesen kleinen, unsichtbaren 
Lebewesen des Erdbodens. Es ist aber wirklich. so. 
Diese kleinsten Tiere und Pflanzen geben dem Erd- 
boden das Leben. Sie machen, daß der Boden atmet 
wie wir alle. Und sie sind es, die die vielen toten Tier- 
und Pflanzenreste immer wieder und immer weiter 
zerlegen, so daß sie alle wieder zu der Erde werden, 
` die sie ursprünglich waren, und damit wieder Nah- 
rung werden für neues pflanzliches Leben. 

Ungestört hatte diese Kleinlebewelt des Bodens jahr- 
tausendelang ihre Arbeit getan. Alle Jahre hindurch 
fielen die toten Kiefernadeln zur Erde. Dort unten 
auf dem Waldboden lagen viele Schichten solcher Na- 
deln übereinander. Aber je tiefer die Schicht lag, je 
länger sie also bereits in dem Machtbereich jener klei- 
nen Lebewesen des Waldbodens war, desto weiter 
waren diese Nadeln schon zerlegt, desto näher waren 
sie der endlichen Zurückführung in Humuserde. 
Nun hatten die Menschen die Waldblöße geschlagen, 
mehrfach sogar. Und seitdem kämpfen viele Milliar- 
den der kleinsten Lebewesen um ihr Dasein. Sie kön- 
nen diese starke Besonnung nicht vertragen. Sie lei- 
den ebenso unter der Windwirkung des Kahlschlages. 
Viele Arten von ihnen haben seit langem ihre Arbeit 
eingestellt. Es ist auch niemand sonst da, der diese 
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Arbeit tun könnte. So bleibt sie ungetan. Die Zer- 
setzung der toten Pflanzenteile ist unterbrochen und 
gehemmt, kann nicht mehr völlig durchgeführt wer- 
den. Die Zusammensetzung des Bodens wird eine 
andere. 

Diese neue Zusammensetzung des Bodens konnten 
die Pflanzen des Waldbodens, die seit langem hier 
Heimatrecht genossen, nicht vertragen. Sie haben 
lange um ihr Dasein gekämpft, — manche mit einer 
Zähigkeit, die unsere Bewunderung wecken könnte. 
Aber sie mußten weichen. Dann kamen die anderen 
Pflanzen, denen die neue Zusammensetzung des Bo- 
dens besser zusagt: Heidelbeere, Schattenblume, Sie- 
benstern. Ihr Kommen bedeutet: der Boden wird sauer. 
Dieses Sauerwerden des Bodens ist nicht nur für die 
kleinen Pflanzen unten auf dem Boden von Bedeu- 
tung; es bringt auch der hohen, uralten Kiefer mit 
dem weiten Schirmdache Gefahr. 

Unter der Kiefer hat sich jetzt wieder ein neues, klei- 
nes Pflänzchen angesiedelt. Ein Moos ist es. Aber es 
ist von etwas anderem Aussehen als die Moose, mit 
denen die Kiefer bisher Bekanntschaft machte und 
sich gut vertrug. Es muß also wohl eine Moosart sein, 
die den sauren Boden gut vertragen kann und auch 
die Feuchtigkeit liebt; denn die alte Kiefer steht nicht 
gerade an einem sehr trockenen Platze. 

Das Moos unter der Kiefer hat sich festgesetzt und 
wächst, wächst in die Höhe, wächst in die Breite. Fast 
um eine Daumenbreite wird das Moospolster jedes 
Jahr höher. So eine Daumenbreite bedeutet zwar ım 
Vergleich zu der großen Kiefer nichts. Aber für ein 
kleines Moos ist das eine Leistung. 
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Und mit dem Wasser hat das Moos einen beson- 
deren Bund geschlossen. Auch in den trockensten 
Monaten ist es noch angefüllt mit großen. Wasser- 
massen. Zwischen den lebenden Zellen der Moos- 
pflanzen sind in großer Zahl tote Zellen vorhanden. 
Das sind die Zisternen des Mooses. Wenn es regnet, 
füllen sie sich mit Wasser. Dieses Wasser halten sie 
zäh fest. Mit aller Gewalt wehren sie sich gegen die 
Abgabe. Je mehr Wasser dieses Polster in sich birgt, 
um so besser wächst es. 

Es sind nun bereits mehrere solcher Moospolster unter 
der Kiefer vorhanden. Alle wachsen sie mit großer 
Geschwindigkeit. Einige dieser Polster sind miteinan- 
der verschmolzen und wachsen nun als neue Einheit 
weiter. Bald wird der ganze Boden um den Kiefer- 
stamm herum mit diesem Moos bedeckt sein. 

Für die Kiefer werden die Beschwerden bei der Nah- 
rungsaufnahme immer ärger. Und ihre Wurzeln lei- 
den Atemnot. Die Moospflanzen aber wachsen. Sie 
wachsen oben stets weiter und sterben unten ab. Diese 
abgestorbenen Teile und das viele, viele Wasser und 
die lebenden, ebenfalls wassergetränkten Moospol- 
ster bilden eine Schicht, die keine Luft mehr in den 
Boden hineinläßt. Die Wurzeln der Kiefer aber brau- 
chen Luft. Sie müssen atmen. Das kleine Moos raubt 
den Wurzeln der uralten, hohen Kiefer die Luft. Und 
die Kiefer ist wehrlos in diesem Kampfe. Das Moos 
schneidet ihr die Luftzufuhr immer mehr ab! Gemei- 
ner Meuchelmord ist das! Die Kiefer lebt hier seit 
über hundert Jahren. Ihre Vorfahren haben das Land 
seit tausend Jahren im Besitze. Jetzt kommt dieses 
erbärmliche Moos und raubt den Wurzeln der Kiefer 
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die Luft! Und sie kann sich dagegen nicht einmal 
wehren! Luft brauchen die Wurzeln! Luft! Sonst kön- 
nen sie ihre Arbeit nicht mehr leisten. Luft! Die Wur- 
zeln ersticken! | 

Die Kiefer kämpft um ihr Leben. Jahr für Jahr. Aber 
Jahr für Jahr wird der Kampf aussichtsloser. Zweig 
um Zweig, Ast um Ast gehen zugrunde. Schließlich 
ist die Kiefer völlig erstickt, gänzlich hingemordet. 
In den kommenden Jahren fallen Ast auf Ast von ihr 
herunter in diewassergetränkten Moospolster. Schließ- 
lich stürzt auch der Stamm in sich zusammen, sinkt 
in das feuchte Moos. Die Moospolster aber wachsen 
weiter Jahr für Jahr, überwuchern die Kiefernreste 
und schließen sie ab von der Aufenluft. 

Das Torfmoos wächst weiter, Jahr für Jahr, Jahr- 
zehnt um Jahrzehnt, Jahrhundert um Jahrhundert. 
Was nicht mit ihm Schritt halten kann, wird über- 
wuchert und erstickt. Eine Daumenbreite schiebt sich 
die Torfmoosmasse jährlich in die Höhe. Auch nach 
den Seiten hin vergrößert sie sich ständig. 

Ungeheure Wassermassen sind in den riesigen Torf- 
moospolstern gespeichert. In der Mitte sind die Was- 
sermengen am größten. An den Rändern raubt die 
Umgebung stets mancherlei von dem Wasservorrat. 
In der Mitte wächst darum das Moos am besten. Hier 
ist es zudem am ältesten. So kommt es, daß die breite 
Torfmoosfläche gewölbt ist wie ein Uhrglas. Hoch- 
moor nennen es die Menschen. - 

Das Moor wächst. Die unteren abgestorbenen Teile 
der Torfmoospflanzen sind vom Sauerstoff der Luft 
abgeschnitten. Sie verwesen und verfaulen darum 
nicht, sondern verrummeln nur, werden zu Torf. Die 
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oberen Teile aber wachsen weiter. Was nicht mit- 
wächst, wird vernichtet. Ein riesiges Wettewachsen 
geht durch die Jahrhunderte des Hochmoores. Nur 
wer mitwachsen kann, bleibt am Leben. Die Preisel- 
beere schafft es. Sie schiebt mit dem Torfmoos ihre 
Spitze Jahr für Jahr höher. Auch das Wollgras schafft 
es. Es setzt seinem Wurzelstock jedes Jahr eine Stufe 
auf. Und wie diese beiden, so halten auch Rausch- 
beere und Sumpfporst und Rasenbinse gleichen Schritt. 
Auch Rosmarienheide blüht jährlich zweimal im Moor. 
Wettewachsen! Jahr für Jahr. Jahrzehnt um Jahr- 
zehnt. Jahrhundert um Jahrhundert. Pflanzen aus 
der Kiefernzeit sind hier nicht mehr zu sehen. Sie 
haben viele Jahre lang hart und zäh um ihr Leben 
gekämpft. Keine einzige von ihnen hat sich kampflos 
in ihr Schicksal ergeben. Der Sauerklee hat seinen 
sonst waagerechten Wurzelstock nunmehr senkrecht 
nach oben wachsen lassen. Jahrzehnte hat er noch 
durchgehalten, dann unterlag auch er, unterlag wie 
alle anderen Pflanzen, die für Dauerwettewachsen 
nicht eingerichtet sind. 

Doch ein paar Pflanzen sind noch im Moor, die das 
Wettewachsen nicht mitmachen und doch durchhalten. 
Sie lassen sich einfach von den Moospolstern tragen. 
So kriecht die zierliche Moosbeere mit ihren faden- 
förmigen Stengeln über dieMoospolster. So liegt auch 
die Blattrosette des fleischfressenden Sonnentaues auf 
der Oberfläche des Moores. Bei ihm glänzt auf allen 
Blättern an den Köpfchen der Haare ein Saft, der die 
Mücken zum Schmaus einlädt, sie dann aber durch 
seine Klebrigkeit festhält. Gar bald ist dann die Beute 
mit Verdauungssäften tibergossen, getötet und auf- 
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gelöst. Dieser Saft mit dem aufgelösten Tierfleisch er- 

setzt dem Sonnentau die im Moorwasser fehlenden 
Nahrstoffe. 

Jahrtausende hindurch ist das Moor gewachsen! Un- 
geheure Wassermassen haben sich in ihm angesam- 
melt. Wasserlöcher, Moorschlenken, Mooraugen ha- 
ben sich in Mengen gebildet. 

Da bauen die Menschen für ihre Schiffahrt einen brei- 
ten Kanal mitten durch das Moor. Langsam sickert 
alles Wasser nach dort ab. Immer mehr Feuchtigkeit 
müssen die Torfmoose abgeben. Sie sträuben sich da- 
gegen. Sie wollen das Wasser festhalten mit aller Kraft. 
Doch auf die Dauer nützt ihnen alles Sträuben nichts. 
Die Moospolster werden trocken. Das vertragen sie 
nicht. Jetzt ist auch ihre Lebenszeit abgelaufen. Das 
Moor stirbt. Seine Oberfläche ist in jedem Jahr zwi- 
schen Frühjahr und Herbst über und über bedeckt mit 
den weißhaarigen Fruchtstimmen des Wollgrases. Das 
Torfmoos aber wächst nicht mehr. Moorbirke und 
Moorkiefer siedeln sich nun auf ihm an. | 
Dann kommen eines Tages Menschen ins Moor und 
stechen den Torf. Schicht um Schicht bauen sie ab, bis 
sie zu unterst auf den weißen Sand stoßen, in dem 
einst vor Jahrtausenden Kiefern wurzelten. Drei 
Meter hoch ist die Wand vor ihnen. Drei Meter, so 
tief haben sie hier den Torf abgebaut. Und während 
diese Torfstecher Schicht um Schicht hier abbauen, 
kommen vergangene Jahrtausende wieder ans Tages- 
licht. Fasriges Wollgras, das durch alle Jahrhunderte 
Schritt hielt im Wettewachsen mit dem Torfmoose, 
zieht sich in der Wand des Torfstiches von unten nach 
oben. Immer wieder macht es den Torfstechern ihre 
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Arbeit schwer. Hier und dort fallen die strohigen 
Halme des Riischengrases auf. Den Hauptteil aber 
bilden die weichen Torfmassen. 

Unten in der Tiefe, wenig nur über dem weißsandigen 
Grunde, stoßen die Torfstecher auf die Kiefer, die 
von dem Moose erstickt wurde. Ihre Rinde ist rot, 
ihr inneres Holz ist gelb. Immer noch ist sie so hart, 
als wäre sie frisch gehauen. Jahrtausende hindurch 
hat sie ihre Härte bewahrt. Dagegen sind die Birken- 
stämme, die die Torfstecher auch viel dort finden, 
weich und durch und durch von roter Farbe. 

Hier und dort in der drei Meter hohen Wand des 
Torfstiches sind Schichten, die nicht vom Torfmoos, 
sondern von Heidekraut gebildet sind. Also ist das 
Hochmoor schon des öfteren, vielleicht Jahrhunderte 
hindurch, tot gewesen. Heidekraut ist auf ihm ge- 
wachsen. Dann aber ist doch wieder eine Zeit gekom- 
men, in der das Torfmoos genug Wasser fand, um 
seine Herrschaft von neuem anzutreten. Was bedeutet 
ein Jahrhundert für ein Moor! Wer weiß, vielleicht 
ist auch der Kanal der Menschen in einigen Jahrhun- 
derten längst zerfallen und wieder zugewachsen. Und 
das Hochmoor wird weiter wachsen... 
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Wollgrasflóckchen im Wind... 


Weite Stille liegt über dem Moor. — 
Und doch schwebt ein Lied darüber hin. 


„Ein leises Lied, ein stilles Lied, 

ein Lied, so leis und so lind. 

Wie ein Wölkchen, das über die Bläue zieht, 
wie ein Wollgrasflöckchen im Wind.“ 


Hermann Löns 


Wessen Ohren fein sind und scharf, der kann es er- 
lauschen, dieses leise Lied unserer weißflockigen 
Moore. Die Wollgrasbtischel singen es vom Frühjahr 
bis zum Herbste, singen es, während ihre Samen 
reifen. 

Fin Märchen erzählen diese Wollgrasmütter ihren 
Samenkindern in dieser Zeit, da sie den Heranwach- 
senden voll Eifer das seidenweiche Kleid spinnen, 
jenes besonders für sie angelegte Kleid, das sie hin- 
austragen soll in die Welt des harten Kampfes. — 
Es war einmal — — —. 

Aber dieses Märchen der Wollgrasmütter ist Ge- 
schichte. Es ist tatsächliche Geschichte, die die Ur- 
ahnen einst erlebt haben, allerdings vor vielen, vielen 
Jahrtausenden. 

Und eben diese Geschichte ist es, die in jedem Jahre, 
das da kommt, die Wollgrasmütter ihren zahlreichen 
Kindern erzählen, damit auch die kommenden Ge- 
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schlechter wissen, wie die Vorfahren fiir sie gekämrft, 
als sie mit aller Kraft um die Erhaltung des Erbgutes 
gerungen. 

Es war einmal — — —. | 

Es gab wirklich einst eine Zeit, da wuchsen auf unsern 
deutschen Mooren keine Wollgrasbiischel, die das 
dunkle Moor zum weißschäumenden Meere machen. 
Wollgräserheimat ist der ferne Norden. 

Wollgräser lieben Nässe und Kälte. 

Weit, weit im Norden ist das Land ihrer Urväter. Sie 
gehören zu den am weitesten gegen das ewige Eis 
vorgeschobenen Posten der Pflanzenwelt. 

Wenn dort im äußersten Norden zur Zeit der Mitter- 
nachtssonne Schnee und Eis schmelzen und die Erde 
unter ihnen für wenige Wochen frei geben, dann 
wachsen und blühen hier in all den Timpeln die Woll- 
gräser und tragen Frucht. 

Es war einmal — — —. . 

Damals, in jener Zeit, von der die Woligrasmütter 
erzählen, wurden die wenigen Sommerwochen hoch 
im Norden noch weiter gekürzt. 

Immer mehr schrumpften sie zusammen. 

Schließlich war die eisfreie Zeit des Jahres so kurz, 
daß kaum ein Wollgras mehr reife Samen hinaus- 
senden konnte ins Land. 

Es wurde immer schwerer, für den Fortbestand der 
Art zu sorgen. Fast war es unmöglich, das Vätererbe 
weiterzugeben an ferne Geschlechter. 

Dann kamen Jahrhunderte und Jahrtausende, in 
denen schmolz das Eis überhaupt nicht mehr fort. 
Vielmehr wurde die Eisdecke dicker und mächtiger 


von Jahr zu Jahr. 
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Alles Leben dieser Gegend war vernichtet, erfroren. 
Nur die kleine Schneealge überdeckte hier und da oft 
weite Flächen mit dem Rot ihrer ungezählten Körper. 
Bevor aber der eisige Tod jenes Gebiet umkrallte, in 
dem die nördlichen Wollgräser wohnten, hatten es 
doch einige von ihnen fertig gebracht, mit ihren letz- 
ten Kräften auch in den starkverkürzten Sommern 
etliche Samen hinauszusenden mit der Aufgabe, eis- 
freies Land zu suchen und dort zu keimen und zu 
wachsen und neue Geschlechter zu zeugen. 

Alle jene Samen, welche wieder weiter nach Norden 
verschlagen wurden, gingen in dem tausendjährigen 
Eise zugrunde wie ihre Vorfahren. 

Doch das waren die wenigsten. 

Denn damals wehte eisiger Nordostwind, und dieser 
trug die Samen südwärts, eisfreier Erde zu. 

Manche Samen fanden braunen Boden, keimten und 
wuchsen und trugen Frucht. 

Doch auch das Eis drang weiter nach Süden, ver- 
kürzte die Sommer dort und überdeckte schließlich 
auch dieses Land für lange Jahrtausende. 

So wiederholte sich das gleiche, was lange Zeit vor- 
her weiter im Norden geschah: Wollgräser kämpften 
mit letzter Kraft um den Fortbestand ihrer Art. 

— — — Und sie siegten. — — — 

Die einzelnen Pflanzen starben zwar, aber die Art 
lebte weiter südwärts durch ihre Samen von neuem auf. 
So kamen die Wollgräser bis in unser Vaterland. 
Doch auch hier wurden sie aus dem nördlichen Teil 
wieder vertrieben, mußten weiter wandern bis nach 


Mitteldeutschland. 
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In all den Landern, die die Wollgraser durchzogen, 
gab es viel Elend und große Not. Pflanzen, die weni- 
ger Kälte vertragen konnten als die Wollgräser und 
darum ursprünglich viel weiter südlich Fuß gefaßt 
hatten, waren ebenfalls auf die gleiche Weise vor dem 
Eise geflohen wie das Wollgras: Die neuen Samen 
mußten stets weiter im Süden keimen. 
Und die alten Mutterpflanzen starben, obschon sie 
vielleicht noch Kraft in sich bargen zu Jahrhunderte 
langem Leben; denn es waren starke Bäume darunter, 
ja, nicht nur einzelne Bäume, ganze Nadelwälder wie 
auch Laubwälder verkümmerten und gingen zu- 
grunde. In all den Gegenden, die die Wollgräser 
durchwandern mußten, waren diese oder ähnliche 
Dinge geschehen. 
Die todgeweihten Wollgräser zeugten überall neue 
Samen. Aber weiter im Stiden, wo die Samen keim- 
ten, in Mitteldeutschland, herrschte noch entsetz- 
lichere Not. Hier konnten die Pflanzen dem grim- 
migen Frost nicht weiter ausweichen zum Süden hin; 
` denn dort im Süden türmten sich die Alpen mit ihrem 
ewigen Eis und Schnee. Auch von diesen waren die 
Gletscher immer weiter ins Tal gekommen, geradeso 
wie von den Hängen der norwegischen Gebirge. 
Vor den Alpengletschern flüchteten die wärmelieben- 
den Pflanzen gen Norden, vor den nordischen Glet- 
schern flüchteten sie nach Süden. In Mitteldeutsch- 
land trafen die Flüchtlinge des Südens und des Nor- 
dens zusammen. 
Eine weitere Flucht war unmöglich. So starben hier 
ungezählte Pflanzen. Aber nicht nur die Einzelpflan- 
теп starben, hier gingen ganze Arten zugrunde. — — 
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Aber das Eis vom Norden und Siiden riickte nicht so 
weit vor, daß ganz Deutschland in eine vieltausend- 
jährige Decke gehüllt worden wäre. In Mitteldeutsch- 
land blieb ein Gebiet, das noch eisfreie Sommer hatte. 
Hier hielten sich die Wollgräser. Hier überdauerten 
sie die Eiszeit. Von hier aus rückten sie wieder schritt- 
weise ihrer nordischen Heimat zu, als das Eis zurück- 
ging. | 

Doch es blieben auch noch Wollgräser in den Sümp- 
fen und auf den Mooren Deutschlands zurück und 
dienten hier der Erhaltung und Vermehrung ihrer 
Art. Sie sind es, die alljährlich unsere dunklen Moore 
in ein weißschäumendes Meer verwandeln. 

Von diesem Eiszeitgeschehen geht ein Raunen durchs 
Moor. | 

Das ist das leise Lied, das heimliche Erzählen, das 
über dem Moore schwebt vom Frühjahr bis zum 
Herbste. Ein Heldenlied von den Wollgräsern aus 
ferner Zeit ist es. 


„Ein leises Lied, ein stilles Lied, 

ein Lied, so leis und so lind, 

wie ein Wölkchen, das über die Bläue zieht, 
wie ein Wollgrasflöckchen im Wind.“ 
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Wiesenrispe 


Nun ist es endlich geschafft. Die jungen, zarten Gras- 
blättchen ragen wie kleine Lanzenspitzen aus der 
Erde. Die Grasmutter Wiesenrispe hatte voll Sorg- 
falt jedem ihrer Samenkinder Nahrung mitgegeben 
für die erste Zeit des selbständigen Daseins. Mit die- 
sem mütterlichen Vorrat hat das junge Samenkind 
Wurzeln in die Erde geschickt und nun auch die ersten 
grünen Blättchen ans Sonnenlicht; jetzt kann es sich 
selbst weiter durchs Leben arbeiten. 

Ob das junge, keimende Gras Sorge gehabt hat, die 
mütterliche Nahrung möchte nicht reichen? Wir Men- 
schen wissen nichts vom Fühlen und Empfinden der 
Pflanzen. Aber wir beobachten hin und wieder, wie 
ein Same, der auf hartes Erdreich fiel, auf Boden, in 
den er nicht einzudringen vermag, mit seiner wach- 
senden Wurzel den Boden abtastet. Überall versucht 
er, sich einzubohren. Mit den letzten mitgebrachten 
Nährstoffen müht er sich, doch noch ein klein wenig 
Erdreich zu fassen, das es ihm ermöglicht zu leben. 
Der keimende Samen treibt Seitenwurzeln über Sei- 
tenwurzeln, mit dem Auftrag, nährendes Erdreich zu 
suchen. Und er ruht nicht, bis er es gefunden hat oder 
ausgezehrt stirbt. | 

Fur die junge Wiesenrispe ist diese gefahrvolle Zeit 
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nun vorbei. Sie wird sich jetzt die Nahrung selbst 
bereiten. 

Die kleinen Blattchen im Sonnenglanze schaffen eifrig 
an ihrer Arbeit. Schnell und schneidig vollzieht sich 
diese Arbeit. Die Wurzeln holen aus dem noch win- 
terfeuchten Boden Nahrungsstoffe in Menge herbei. 
Kohlenstoff steht den Blättern in dem Kohlendioxyd 
der Luft auch reichlich zur Verfügung. Das Sonnen- 
licht liefert den Blattgrünkörperchen die Kraft, die 
Nahrungsstoffe so zu verarbeiten, daß die einzelnen 
Pflanzenteile sie aufnehmen und verwerten können. 
Und zudem ist es auf der Erde Maienzeit, in der alles 
Leben voll Lust ist. 

Die Wiesenrispe steht auf einem Stück Land, das in 
den letzten Jahren Acker war, in das jetzt erst wie- 
der Grassamen gestreut wurde. Ringsumher stehen 
Brüder und Schwestern, Vettern und Basen in Menge. 
Alle sind gleichaltrig mit unserer Wiesenrispe: Wie- 
senschwingel, Lieschgras, Rotschwingel und deutsches 
Weidegras und dazu Weißklee und Hornschotenklee. 
Aile werden stärker und größer, wachsen ungefähr 
mit der gleichen Geschwindigkeit wie unsere Wiesen- 
` rispe. Der ehemalige Acker wird immer grüner und 
grüner. Immer weniger ist zu sehen von dem braunen 
Boden der Erde. 

Die Wiesenrispe wächst. Sie hat schon eine ganz statt- 
liche Größe erreicht. Das heißt: Sie ist natürlich noch 
längst nicht ausgewachsen. Aber als der Wind einmal 
etwas stark weht, da hat es den Anschein, als könnte - 
dieser Wind sie jeden Augenblick knicken. Ihr Sten- 
gel ist für seine Größe noch reichlich schwach. 


In diesen Tagen erlebt die Wiesenrispe zum erstenmal 
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die große Härte des Lebens. Die Mahmaschine fährt 
über das Feld und vernichtet die Aufbauarbeit vieler 
Monate. Wie hat die Wiesenrispe sich geplagt in der 
kurzen Zeit ihres Daseins! Und nun hat eine grau- 
same Minute alle Arbeit vernichtet. Doch der zähe 
. Lebenswille des Grases nimmt sofort. den Kampf 
wieder auf. Die Wiesenrispe beginnt von neuem zu 
wachsen, um groß und schön zu werden wie zuvor. 

Da kommt die bittere Härte des Lebens zum zweiten- 
mal: Kühe stampfen über die Pflanze hin und zer- 
rupfen ihre Blätter. Aber jetzt brechen alle Erb- 
anlagen durch, in denen die Mutter ihren Wiesen- 
rispenkindern eine fast unzerstörbare Lebenskraft 
mitgab. Das Gras wird den Kampf nicht aufgeben, 
und wenn hundert Kühe tagtäglich darüber hin- 
stampfen und es berupfen. Es mag sein, daß die Wie- 
senrispe jetzt unansehnlich ist. Doch jetzt geht es 
nicht um Schönheit. Es gilt, einen Kampf um Leben 
und Dasein zu führen. Nicht auf die Höhe des Sten- 
gels kommt es jetzt zunächst an. Fest im Boden wur- 
zeln, das ist jetzt das Wichtigste. Die Wiesenrispe be- 
stockt sich. Sie treibt Wurzeln und Seitentriebe, damit 
nicht irgendeine Kuh die ganze Pflanze ausrupfen 
kann. Mit Ausdauer und Zähigkeit ersetzt sie auch, 
was ihr an grünen Teilen von den Kühen abgerissen 
wird. So kommt sie ins zweite und dritte Lebensjahr. 
Da aber begibt sich etwas Merkwürdiges. In der Wie- 
senrispe, die sich doch nun längst mit dem harten 
Kampfe ums Dasein abgefunden hat und auf neue 
Schwierigkeiten immer nur mit einem noch stärkeren 
Lebenswillen antwortet, in dieser Wiesenrispe be- 
ginnt ein sonderbares Drängen sich zu regen. Ein 
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Drängen, den Stengel hoch zu treiben und dort oben 
Staubblatter und Stempel wachsen zu lassen. Was das 
alles eigentlich bedeuten soll, darüber ist sich die Wie- 
senrispe selbst nicht im klaren. Aber dieses Drangen 
ist so stark, daß sie ihm nicht widerstehen kann. Erst, 
als der in den Staubblättern gebildete Blütenstaub 
vom Winde fortgetragen wird, erst als der gleiche 
Wind ihr von anderen Wiesenrispen Blütenstaub zu- 
trägt und dieser auf ihrer weißen fedrigen Narbe 
hängen bleibt und nun zu wachsen beginnt, hinein- 
wächst in ihr eigenes Innere, und als dann dort im 
Fruchtknoten der Kern einer Zelle ihres Körpers ver- 
schmilzt mit einem Kern des Blütenstaubkörnchens, 
erst als das nicht nur an einem Stempel so geschieht, 
sondern an vielen, und als sie nun das große Wunder 
erlebt, daß diese befruchteten Zellen heranzuwachsen 
beginnen zu kleinen, winzig kleinen Graskindern, 
erst als dieses Wunder des werdenden Lebens an ihr 
geschieht, da vielleicht empfindet die Wiesenrispe, 
daß alles Drängen in ihr Befehl gewesen ist zur Er- 
füllung des Schöpfergebotes: Alles Gras der Erde 
soll Samen tragen nach seiner Art. Aber wir Men- 
schen wissen ja nichts, gar nichts von den Empfin- 
dungen der Gräser. Wir beobachten nur, wie die Wie- 
senrispe mit aller Kraft arbeitet, Nahrung über Nah- 
rung herbeischafft, und wie ihre Kinder wachsen. In 
ein oder zwei Wochen werden diese Kinder sicher so 
weit sein, daß sie den eigenen Lebensweg antreten 
können. 

Da kommt wieder die Mähmaschine über die Wiese, 
zerstört alles Hoffen und vernichtet tausendfaches, 
kaum entstandenes Leben. 


Aber die Wiesenrispe läßt sich nicht unterkriegen. Ob 
der Auftrag ihres Lebens, Samen hervorzubringen, 
jetzt irgendwie in ihr lebendig geworden ist? Ob ein 
Ahnen in ihr lebt, даф es um die Erhaltung ihrer Art 
geht? Jedenfalls miiht sie sich mit aller Kraft, neue 
Samen reifen zu lassen. Sie beginnt sofort mit der 
Arbeit; so kann sie, gekräftigt, den Winter überstehen 
und dann im Frühjahr mit ganzer Kraft an das Wach- 
senlassen des Stengels gehen. Die Wiesenrispe durch- 
lebt auch in diesem Sommer wieder alle Freuden der 
Entstehungszeit von neuem Leben. Und sie schafft 
und arbeitet. Dieses Mal muf es gelingen. Sie ist gut 
eine Woche gegen das Vorjahr voraus. In zwei Tagen 
vielleicht schon kénnen die Samenkinder hinauszie- 
hen, — da kommt wieder die Mahmaschine und ver- 
nichtet alles Hoffen. 

Ob solch hartes Schicksal nicht doch irgendwie auf 
eine Pflanze wirkt? Es ist der Wiesenrispe ja unmög- 
lich, die Samen noch früher zur Reife zu bringen. So 
wird sie also wahrscheinlich nie das Gesetz der Natur, 
Samen zu tragen, erfüllen können. 

Doch diese Gefahr, nicht mitwirken zu können an 
der Erhaltung und Ausbreitung ihrer Art, kann eine 
Pflanze sicherlich nicht übersehen. Und zudem: Drü- 
ben am Wiesenrande im Straßengraben sind die Grä- 
ser nicht gemäht, und in der Wiesenrispenpflanze lebt 
noch ein anderes Drängen und Treiben — — —. 
Unterirdische Ausläufer werden ausgeschickt nach den 
verschiedenen Richtungen. Lange Ausläufer. Dem 
Ende eines jeden Ausläufers entsprießen wieder Wur- 
zeln, Stengel und Blätter, also eine vollständige neue 
Pflanze. Diese sendet dann wieder Ausläufer aus. So 
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muß Ше Wiesenrispe mit irgendeinem Gliede einmal 
bis an den Straßenrand gelangen. Sicher, das wird 
Jahre dauern. Mag es, — dann aber werden dort 
auch einmal Samen der Wiesenrispe zur Reife und 
zur Aussaat gelangen. Bis dahin aber versucht es jede 
einzelne Ausläuferpflanze alljährlich trotz aller Fehl- 
schläge von neuem, Samen zu tragen. 

Nach Jahren endlich hat ein Ausläufer den Straßen- 
graben erreicht. Nun wird spätestens im übernäch- 
sten Jahre Wiesenrispensamen reifen. Das Naturge- 
setz der Fortpflanzung ist erfüllt. 

Die Blütenrispen erscheinen, die Samenkinder wach- 
sen heran. 

Da rupft eine Kuh das Gras ab und frit es. 
Manches Lebewesen würde nach soviel Fehlschlägen 
das Ringen einstellen. In der Wiesenrispe aber lebt 
noch Kraft zum Kämpfen, Kraft genug, von neuem 
zu beginnen. Sie wird den Kampf durchführen bis 
zur Samenreife. 

Und die Wiesenrispe entwickelt von neuem ihre Blü- 
ten. Von neuem entstehen die Samen und reifen heran 
und — werden ausgestreut. 

Neue Wiesenrispengräser entstehen. Sie senden ihre 
Ausläufer aus und versuchen, reife Samen zu ent- 
wickeln wie ihre Mutter. Und hin und wieder gelingt 
es auch einer Pflanze. So entstehen wieder neue Wie- 
senrispengräser, neue Ausläufer, neue Samen. Ein 
ausgebreiteter, dichter Rasen der Wiesenrispe zieht 
sich über die ganze Wiese. Das Gebot des Schöpfers 
ist erfüllt. 
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Riffalken 


Korallen bauten vor vielen Jahrmillionen auf dem 
Boden des Devonmeeres die Felsen des Riffes, das 
sich vom Kalkesborn aus eine Stunde weit nach Osten 
zieht. Schon längst — noch ehe der Mensch nachweis- 
bar diese Erde zu besiedeln begann — ist dieses Meer 
verschwunden, in andere sich bildende Meeresbecken 
abgeflossen. Aber die Riffelsen aus jener Zeit stehen 
noch heute wie wehrhafte Mannen auf trockenem 
Boden und in blauer Luft. Nach Norden zu senkt sich 
das Riff nur langsam und allmählich. Im Süden aber 
stürzen die Leien steil und jäh ab, bilden wilde Spit- 
zen und zerklüftetes Gefels. 

Hier am Südrande webt und wimmelt es von Leben 
aller Art. Die laubartigen Lager gelber Wandflechten 
überziehen stellenweise wie ein Teppich die Felsen- 
flächen. Tüpfelfarne hängen in den Erdkrümchen der 
kleinsten Löchelchen, oder es steckt die Gänsekresse 
ihre Blüten aus den Felsporen heraus. Steinbrech über- 
zieht manchen Stein, und wilde Stachelbeeren wur- 
zeln allenthalben in den Felsenrissen. Dazwischen 
klammern sich Steinmispeln und Felsenbirnen fest in 
dem harten Gestein. 

Man weiß kaum, woher all diese Pflanzen ihre Nah- 
rung zum Leben nehmen; aber sie blühen trotzdem 
in jedem Jahr wieder von neuem, herrlich und schön. 
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Kerbtiere gibt es im Riffe den ganzen Sommer über 
in Menge. Vom ersten schwerfallig daher kriechenden 
Olkaferweibchen, das die gegen den Felsen prallende, 
noch winterliche Sonne rief, bis zum letzten geigen- 
den Heuschreckenmännchen, das durch die Kilte einer | 
Herbstnacht starr und leblos zu Boden fällt. Eidech- 
sen geniefsen den Sommer über wohlig die Wärme 
der Felsenwand. Mäuse piepen und laufen überall. 
Die Heidelerchen dudeln ganze Sommernächte hin- 
durch. In den tiefen Höhlen, die in der alten Steinzeit 
der Mensch bewohnte, hängen jetzt tagsüber die 
Fledermäuse. 

Zwei Räuber der Lüfte haben in dem Riff ihren Brut- 
platz. Im Osten nistet auf einem nur schwer zugäng- 
lichen Felsenvorsprung der Wanderfalke, und in der 
Nähe vom Kalkesborn brütet alljährlich der Turm- 
falke. Den ersteren bekommt auch der kaum zu Ge- 
sicht, der von seinem Horst weiß: es sei denn, daß er 
sich zu nah an diesen heranwagt. Das Turmfalken- 
paar aber kann jeder fast das ganze Jahr hindurch 
wenigstens von ferne beobachten; denn wenn der 
Schnee nicht zu hoch liegt, bleibt das Pärchen auch 
winters im Riff. 

Wer um die März-April-Wende am Südhang des 
Riffs entlang geht, der hebt oft den Kopf hoch, wenn 
er plötzlich oben in der Luft die lauten Rufe des 
Turmfalken hört: Kli, kli, kli, kli, kli, kli, kli... 

Die suchenden Augen finden den Vogel schnell. Er 
hängt an einer Stelle in der Luft. Ja, an ein und der- 
selben Stelle! Mit rüttelnden Flügelschlägen sucht er 
sich dort zu halten. Riittelfalk, das ist der Name, den 
das Volk ihm gab. Jetzt fliegt der Falk wieder wei- 
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ter. Die Federn seines Stoßes, die beim Rütteln aus- 
gebreitet waren, sind nun zusammengelegt. Schmal 
und lang ist dieser Stoß. Schmal, lang und spitz sind 
die Flügel. Flügel und Stoß geben dem Flugbild des 
Turmfalken das gefällige, schnittige Aussehen. 

Der Falke führt einen kurzen Schwebeflug aus und 
hängt wieder rüttelnd in der Luft. Da ist auch sein 
Weibchen bei ihm und ruft ebenfalls laut und jubelnd 
in den sonnigen Tag: КЇ, kli, kli. Jetzt rüttelt der 
Falke hier, und dort die Falkin, die an ihrem roten 
Scheitel zu erkennen ist. Oftmals gelingt es den bei- 
‚ den, auch ohne Flügelschlag in der Luft zu stehen. 
Denn hier an der steilen Südwand des Riffs steigt die 
erwärmte Luft nach oben und trägt die Falkenkörper 
leicht. Auf diesen emporstrebenden Luftmassen spielt 
es sich so schön. Da lassen sich Lebenslust und Da- 
seinsfreude hinausjubeln und hinaustollen. Jetztwen- 
det der eine der beiden Falken mit scharfer Kurve. 
Die Sonnenstrahlen, die ıhn treffen, lassen seinen 
Oberkörper rot aufleuchten. Herrlich ist dieses Flug- 
spiel der Turmfalken in der Frühlingssonne. 

Nicht immer ist das Leben dieser Falken Spiel. Bit- 
terer Ernst war der harte Kampf vor Wochen. Sie 
kamen von ihrem Flug heim zu dem Horstloch in 
der steilen Felswand am Kalkesborn. Da war eine 
fremde Falkin im Horst und richtete ihn sich her, 
und ihr Falke saß іп der Nähe auf dem Fels. Voll 
Wut stürzten sich die Riffalken auf ihre Artgenossen. 
Aber auch in denen lebte Schneid und Mut. Es gab 
einen schweren Kampf. Wären die Riffalken nicht 
kampfgetibt seit Jugendtagen, hätten sie nicht immer 
wieder in ritterlichem Waffenspiel ihren Mut, ihre 
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Lust und ihre Freude am Kämpfen und Siegen ge- 
stärkt, — wer weiß, wie der Kampf ausgegangen 
wäre. So aber bekam den Artgenossen das Eindringen 
in das Wandloch der Riffalken sehr schlecht. 
Doch auch dieser Sieg hat die Riffalken nicht kampf- 
faul gemacht. Nein, Tag für Tag üben sie sich im 
Luftkampf. Heute früh noch stieß das Männchen 
neckend auf den Wanderfalken herab, der eilig durchs 
Revier strich. Jetzt muß das Pärchen sich gegen die 
Krähen wehren, die angeflogen kommen und den bei- 
den ihr Flugspiel verleiden wollen. Es gibt einen 
herrlichen Luftkampf über dem Südhang des Riffs, 
in dem sich die ganze Tapferkeit der ritterlichen Fal- 
ken zeigt. Aber dann kommen immer mehr Krähen, 
und schließlich sind die Turmfalken den Kampf mit 
den Galgenvögeln leid und räumen das Feld. 
Tage, die gefüllt sind mit lauter jubelnder Lebenslust, 
gehen meist schnell zu Ende. Auch an dem Horst- 
platz der Falken wird es schon recht bald ruhig und 
still. Das Pärchen wird heimlich, zeigt sich nieman- 
dem mehr in der Nähe des Horstes. Die Falkin hält 
ihre vier rotbraungefleckten Eier warm. Das Männ- 
chen trägt ihr Atzung zu und löst sie auch wohl für 
kurze Zeit bei ihrem Brutgeschäft ab. 
Die jungen Falken im Ei werden abgehärtet von dem 
ersten Augenblick an, in dem die Wärme des mütter- 
lichen Leibes den Keim zum Wachstum und zur Ent- 
wicklung trieb. Die Falkin ist ja so scheu geworden, 
seit die Tage des Liebestaumels vorbei sind. Unten 
an der Felswand mit dem Horstloch führt ein Weg 
vorüber. Sobald dort nur von weitem ein Mensch sich 
nähert — und das geschieht oft genug —, streicht die 
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Falkin mit einem scharfen Flug um die Ecke ab. Nur 
wenigen von all den Menschen, die da auf dem Wege 
vorbeikommen, gliickt es einmal, sie zu sehen. So 
miissen die wachsenden Keime im Ei und die jungen 
Vögelchen in der Eischale oft ohne Ше Wärme der 
Mutter sein. Angenehm ist das nicht. Nein, es ist 
schwer und bitter. Und das eine Junge stirbt deshalb 
auch schon, ehe es die Eischale durchbrochen hat. Aber 
die andern werden hart dadurch und fest. Ihre Fal- 
kennatur erkämpft sich hier den ersten Sieg gegen die 
Not des Lebens. 

Zu dritt kriechen dann die jungen Falken im Horst- 
loch am Kalkesborn aus den Eiern. Zuerst gelingt es 
dem Stärksten von ihnen, die harte Schale zu durch- 
stoßen; er gönnt sich kaum einige Minuten Ruhe da- 
nach, sondern arbeitet sofort weiter, bis er ganz her- 
aus ist aus der Eischale. Auch das zweite Junge kommt 
bald danach voll Schneid und Kraft heraus. Dem 
dritten aber wird es arg schwer. Als es nur ein kleines 
Löchelchen in der Eischale hat, da ist es schon so müde 
und so matt, daß es Stunden der Ruhe braucht, ehe 
es wieder arbeiten kann. Das Schlüpfen ist für so ein 
kleines Vogelkind keine leichte Arbeit. Immer wieder 
macht das Kleinchen in seiner Erschöpfung Ruhe- 
pausen zwischen seinen harten Anstrengungen. Die 
Falkin auf dem Ei fühlt das alles. Sie vermag sich 
zwar ihres eigenen Schlüpfens nicht zu erinnern. Aber 
sie muß wohl trotzdem irgendein Ahnen, irgendeine 
Empfindung haben von dem Schweren dieser Stunde 
für die Jungen; denn sie hat in den vergangenen Jah- 
ren schon manchem ihrer Kleinen dabei geholfen, und 
sie hat auch bei einigen erlebt, daß sie nicht stark 
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genug waren, die Not des Schlüpfens zu überstehen. 
Warum hilft sie ihrem Kleinchen immer noch nicht, 
das sich da abmüht und abquält? Ist es Achtung und 
Ehrfurcht vor dem Gesetz des Schöpfers, nach dem 
alles Leben Kampf bedeutet und auch der erste Blick 
ins Licht der Welt erkämpft werden muß? Achtung 
und Ehrfurcht sind Worte, deren Anwendung uns in 
diesem Falle wohl nicht ganz richtig erscheint: aber 
unterworfen sind dem Gesetz vom Kampfe ums Da- 
sein auch die Falken. Auch das kleinste Falkenkind 
muß sich erst hart mühen, muß schwer und notvoll 
kämpfen, muß eigene Kraft und eigene Ausdauer be- 
weisen, che die Mutter ihm hilft und das Schlüpfen 
beschleunigt. 

In der Wärme des mütterlichen Körpers sind die 
jungen, von der Eiflüssigkeit noch nassen Falken bald 
getrocknet. Es geht ihnen recht wohl hier bei der 
Mutter; sie werden bald sogar übermütig. Von dem 
Hunger, dieser großen Not des Lebens, wissen sie 
noch nichts. Noch sind Nahrungsstoffe genug in ihrem 
Körper, und ehe in den nächsten Tagen ein Hunger- 
gefühl in ihnen wach werden kann, beginnt auch 
schon die Mutter damit, ihnen von der eigenen Nah- 
rung die besten Stücke mitzugeben. Bald haben es 
die jungen Falken heraus, daß es immer dann Futter 
gibt, wenn kurz vorher ein anderer Vogel, der der 
Mutter sehr ähnlich sieht, leise an die Horstöffnung 
kommt, eine kurze, sehr kurze Zeitspanne lang die 
Höhle verdunkelt und dann ebenso lautlos wieder ab- 
streicht, wie er gekommen. 

Dieses Ankommen und Wiederabstreichen des Fal- 
ken und, von der zweiten Lebenswoche ab, auch der 
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Falkin wird den Nestlingen nun zum Rhythmus des 
Tages. Solange ihre Falkenaugen die Gegenstände 
der Welt im Lichte des Tages zu unterscheiden ver- | 
mögen, solange legt immer wieder der Falke Beute 
ab am Eingang des Horstloches, solange kommt 
immer wieder die Falkin herein zu ihren Kindern, 
zerreißt die Beute und gibt die feinsten Stücke davon 
den Nestlingen. Die wachsen schnell heran. Sie laufen 
nun schon an den Eingang des Horstloches und schauen 
den Eltern entgegen. Der Zweitälteste von den dreien 
wagt sich einmal sogar zu weit vor: er fällt hinaus 
und schreit nun unten an der Felswand gar jämmer- 
lich. Erst als der Fuchs vorbeigeschnürt ist, wird es · 
ruhig da unten. 

Die beiden andern im Horst aber werden von Tag 
zu Tag größer. Zwischen dem Jüngsten und dem star- 
ken Erstling ist zwar noch immer ein Unterschied in 
der Körpergröße vorhanden, aber sie vertragen sich 
gut, die beiden. Und wenn sie auch am Horsteingang 
viel hinausschauen in die weite Welt, zu hören sind 
sie nie. Niemals verraten sie sich der Außenwelt durch 
irgendeinen Laut. Am Horst hat Ruhe zu herrschen. 
Das Gesetz liegt den Falken im Blut. | 
Wenn die Falkin zum Horste heimkommt, dann 
schickert sie jedesmal von weit her und meldet den 
Jungen dadurch ihre Ankunft. Warum tut sie das? 
Sollen die Kinder ihr den Höhleneingang frei machen, 
damit sie ganz schnell ungehindert und ungesehen 
hineinhuschen kann? Oder will sie in ihren Kleinen 
den Wunsch wecken, der Mutter entgegenzufliegen? 
Ist dieses Schickern beim Heimflug der Beginn der 
mütterlichen Flugschule? Oder ist dieses Rufen der 
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Falkin ein Jubeln ihres miitterlichen Herzens, daß 
sie nun wieder zu ihren Kindern kommt? Ist es ein 
Reden mit diesen Kindern, wie es auch Menschenmiit- 
ter, die einsam wohnen, zuweilen tun, wenn sie heim- 
kehren und das Fenster zu ihren Kindern offensteht? 
Wer kann іп das Innere einer Falkenmutter sch- пеп! 
Wer kann ihre Empfindungen wissen und ahnen! 
Die jungen Falken aber gehen vom Eingang der Höhle 
zurück ins Innere. Der Mutter entgegenzufliegen, 
scheinen sie also noch keine Lust zu haben. Sie wissen, 
dafs die Falkin immer wieder nach dem Schickern zu 
ihnen in den Horst kommt und ihre Beute verteilt. 
Wenn die Nestlinge dann satt sind, legen sie sich für 
kurze Zeit ruhig und matt auf den Grund des Hor- 
stes nieder, der von ihren kleinen Gewöllen ganz be- 
deckt ist. 

Aber dann kommt eines Tages die Falkin nicht mehr 
zum Horst. Der Falke ist bei ihr gewesen, als ihr Leib 
unter quälenden Schmerzen leblos wurde, weil sie ver- 
giftetes Getier gefressen. Nun gellt oft der wimmernde 
Schrei des Falken durch die Gegend. Es ist, als hoffe 
er immer noch, sein Weib durch diesen Schrei wieder 
ins Leben rufen zu können. 

Die Jungen im Horst muß der Falke nun allein ver- 
‚sorgen. Das erfordert alle seine Kräfte, Gut, daß die 
Nestlinge nun so weit sind, daß sie die Beute selbst 
kröpfen können und so die Mutter nicht noch mehr 
vermissen. Der Falke würde kaum Zeit haben, die 
Nahrung an die Kleinen zu verteilen. Er muß immer 
draußen sein auf Nahrungssuche und Beutefang. 
Doppelte Arbeit muß er leisten. Mit scharfen Augen 
und raschem Griff muß er jede Beute fassen. 
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So leicht und einfach, wie es sich von der Erde aus 
ansieht, ist das nicht: draußen über den Feldern in 
der Luft zu stehen und gegen den Wind zu kämpfen 
und dazu mit den Augen die Erde abzusuchen nach 
Mäusen, diesem schnellen kleinen Getier, das nun ein- 
mal zur Turmfalkennahrung bestimmt ist. Es gibt 
Tage, an denen dieses nahrungsuchende Rütteln eine 
Unmenge Kraft verbraucht. Jetzt muß der Stoß zu- 
sammengelegt, nun muß er wieder gefächert werden. 
Jede Feder des Steuers und der Flügel muß helten, 
daß der Falke sich gerade an dieser Stelle der Luft 
halten kann, an der wahrscheinlich gleich eine Beute 
zu greifen ist. Jede Feder muß einzeln bewegt, oder 
es müssen auch die ganzen Flügel gewendet und der 
ganze Stoß herumgeworfen werden, weil dieser elende 
Wind den Falken von seinem Standort mit fortneh- 
men will. Aber nun ist die Maus dort unten zu grei- 
fen. Jetzt die Flügel angelegt und hinunter, hinunter 
mit schneller Gewalt! Aber da kommt wieder ein 
Windstoß, gegen den der Falke sich erst wehren muß, 
und inzwischen ist die Maus in ihrem Loch ver- 
schwunden. 

Die Suche nach Nahrung verlangt von jedem Falken 
viele Anstrengungen. Bei unserem Turmfalken aber, 
der nicht nur für sein eigenes Leben zu sorgen hat, 
sondern allein und einsam auch für die zwei hung- 
rigen, wachsenden Nestlinge Nahrung schaffen muß, 
fordert sie auch die letzte Kraft. | 
Während der Falke draußen jagt, warten die zwei 
Nestlinge schon voll Sehnsucht auf ihn. In die Ein- 
gangsöffnung zum Horste paßt nur immer einer von 


den beiden. Augenblicklich steht der Ältere am Ein- 
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gang des Horstloches und sucht mit seinen Augen den 
Himmel in der Nahe und in der Ferne ab, ob nicht 
der Falke bald heimkehrt und Nahrung bringt. Die 
zwei warten mit ihrem Suchen niemals so lange, bis 
sie wirklich Hunger haben. Kaum haben sie fertig- 
gekröpft und eine kleine Weile auf dem Horstgrund 
geruht, so steht schon wieder einer am Eingang und 
sucht und sucht. Der Erstling wendet den Kopf hin 
und her. Er würde schon wieder etwas vertragen 
können, wenn auch die Beute, die der Falke vorhin 
heimbrachte, etwas ganz Besonderes war, etwas ganz 
Seltenes: Lerchenbrut. So etwas gibt es im Falken- 
horst höchst selten. Der Nestling macht allerlei wip- 
pende, halb würgende Bewegungen mit seinem Kopf. 
Es hat sich da so allerlei Gewölle in seinem Innern 
angesammelt, das bald hinaus muß. 

Nun wird er von hinten gestoßen. Das Jüngere will 
ihn beiseite haben. Es will auch einmal sehen, wo der 
Falke bleibt. Aber der Größere geht nicht zurück. 
Immer wieder muß das Kleine ihn stoßen und puffen. 
Jetzt endlich wendet er sich; aber halt, ehe er zurück- 
tritt, muß er sein Geschmeiß noch hinausspritzen. Die 
beiden halten jetzt sehr auf Reinlichkeit im Horst. 
Aller Kot wird nach außen abgesetzt. So ist nun die 
ganze Felswand draußen mit weißen Geschmeißstrei- 
fen versehen, und alle Pflanzen unter dem Horstloch 
sind mit Kot bekleckert. 

Jetzt erscheint der kleinere Nestling in der Öffnung. 
Eine Feder von der Junglerche hängt ihm noch im 
Schnabel. Auch er sucht den Himmel und die Ferne | 
ab, und tatsächlich, da kommt der Falke geflogen, 
wirft eine Maus in den Horst und streicht wieder ab. 
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Die zwei ziehen sich mit ihrer Beute ins Innere zu- 
rück und kröpfen sie. 

Etwas später steht wieder der Größere an der Off- 
nung des Felsloches. Von weitem schon sieht er den 
Falken kommen, doch er kommt dieses Mal nicht 
näher. Er ruft nur von ferne her laut seinen Kindern 
zu, daß er da ist. Warum bloß kommt er nicht heran? 
Der Nestling am Horsteingang sucht die Umgebung 
ab. Er beugt sich vor: Ah, dort unten steht ein Mensch 
und betrachtet mit großer Aufmerksamkeit das Ge- 
schmeiß der jungen Falken. Das wirkt eigenartig auf 
den Nestling. Gedacht wird er sich nichts dabei haben; 
aber irgend etwas wirkt in ihm. Er geht zurück, dreht 
sich um, schiebt langsam seinen Schwanzteil aus der 
Offnung vor und protzt ab. Da geht unten der Mensch 
langsam und schimpfend in das nahe Buschwerk. Und 
bald kommt der alte Falke angestrichen und bringt 
seine Beute. 

Nahrungssuche und Beutefang fordern von dem alten 
Falken alle, auch die letzte Kraft. Und doch muß er 
— es scheint fast unmöglich — diese kleinen Falken 
auch noch schützen gegen drohende Gefahr. Sein wach- 
sames Auge sucht nicht nur den Boden nach Beute ab, 
sondern beobachtet auch dauernd die Umgebung des 
Horstes, um im rechten Augenblick eine Gefahr so- 
fort zu bekämpfen. Er muß auf alles achten, was da 
in der Umgebung des Horstes geschieht und sich än- 
dert. Die Kühe, die dort unten weiden, kennt er seit 
Jahren. Sie sind ungefährlich. Wenn aber ein Mensch 
kommt, so muß ein Falke, der Brut zu versorgen hat, 
alle Vorsicht zusammennehmen. Und dieser Mensch 
legt sich oft regungslos auf den Boden. Bei jedem An- 
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flug heißt es scharf aufpassen und sofort unterschei- 
den, ob das, was da kaum sichtbar unter dem Ge- 
sträuch liegt, ein toter Sack ist oder ein Mensch oder 
gar ein Marder. 

Heute klettert Heinrich, der zwölfjährige, in dem 
Felsenspalt neben dem Horst hinunter. Das Klettern 
an der steilen Felswand fällt dem Jungen nicht leicht. 
Er muß die Beine und den Körper mit starker Ge- 
walt gegen die beiderseitigen Felswände stemmen, 
um nicht abzurutschen. Nur langsam kommt er tie- 
fer, und die Angst, im nächsten Augenblick in den 
Abgrund zu stürzen, liegt ihm schwer auf dem Herzen. 
Da stürzt der Falke wild auf ihn nieder. Was will 
dieser Junge in der Nähe des Horstes? Der Falke 
rüttelt vor dem Felsspalt. Der kletternde Mensch dort 
ist Gefahr für die Nestlinge. Wieder stößt der Falke 
auf den Jungen. Dem Knaben wird der kleine Turm. 
falk, der jetzt wieder rüttelnd vor dem Felsspalt 
steht, in seiner Kinderangst zu einem riesigen, gewal- 
tigen Vogel, der ihn vernichten, zerstoßen und zer- 
hacken wird. Fiebernd sucht sein Hirn nach Möglich- 
keiten der Abwehr. Da fällt ihm die Steinschleuder 
ein, die er noch in der Tasche trägt. Ein lockerer Stein 
ist bald gefunden. Fest stemmt sich der Junge gegen 
die Felswand. Als der Falke wieder rüttelnd in der 
Luft vor dem Felsspalt steht, fliegt der Stein los und 
trifft. Der Falke fällt schwer getroffen zu Boden. 
Lange noch flattert er im Gesträuch herum, immer 
wieder sucht er loszukommen von der Erde. Immer 
wieder müht er sich, Luft unter die Flügel zu bekom- 
men. Er gibt nicht nach, kein Schmerz hält ihn ab von 
stets neuen Flugversuchen. Er muß nicht nur selbst 
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wieder hochkommen, er muß auch den Nestlingen 
Nahrung zutragen. Aber dann schnürt wieder der 
Fuchs an der Felswand entlang. Wenn es dem auch 
zunächst etwas unheimlich ist, — schließlich wagt er 
sich doch an diesen getroffenen Ritter der Liifte heran. 
Nun sind die Nestlinge am Kalkesborn ohne Eltern. 
Sie suchen Stunde um Stunde das Luftmeer ab, ob der 
Falke noch nicht heimkehrt und Nahrung bringt. Der 
Hunger, der jetzt in ihrem Innern wihlt, wird star- 
ker von Stunde zu Stunde. In dieser Qual des Hun- 
gers vergessen sie, daß es am Horst ruhig sein soll. 
Sie schreien Stunde um Stunde nach Futter, aber nie- 
mand hört ihr Mahnen. 

Niemand? Es haust in der Umgebung des Riffes man- 
ches Turmfalkenpärchen. Einem davon haben die 
Lausbuben der Nachbarschaft jetzt schon mehrfach 
das Gelege zerstört. Aber immer noch lebt їп diesen 
Falken stark und mächtig der Brutdrang und Pflege- 
trieb. Sie müssen das Geschrei der jungen Falken ge- 
hört haben; denn am nächsten Tage sind wieder füt- 
ternde Falken am Horst. 

So wächst das junge Geschlecht heran. Es wird ein 
Geschlecht tapferer Kämpfer werden, wie ihre Eltern 
es waren. | 
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Geheimnis des Fischreiches” 


Mein Bericht stammt von der Elbe. 

Da kommt eines Morgens irgendein Bewohner des 
Dorfes an den Strom und will Wasser schöpfen. Er 
benötigt es bei seinen Arbeiten in der Nähe. Als er 
den gefüllten Eimer aus dem Wasser zieht, ist eine 
große Menge kleiner Fische darin. Kleine runde Fisch- 
lein. Vielleicht so dick wie ein Gänsefederkiel und so 
lang wie ein Zeigefinger. Als Kinder hätten wir natür- 
lich eine große Freude daran gehabt, so viele Fische 
mit nach Hause nehmen zu können. Aber was soll 
jener Mann mit den Fischen tun? Er gießt das Wasser 
wieder aus und füllt den Eimer von neuem, und als 
wiederum so viele Fische darin sind, macht er dasselbe 
noch einmal. Jetzt beim dritten Male aber wird er 
böse, daß er gar keinen Eimer fischreines Wasser be- 
kommen kann. Zornig stellt er sich aufrecht ans Ufer 
und schaut sich das Wasser genauer an. 

Da werden seine Augen plötzlich groß. Erstaunen ist 
darin zu lesen und eine gespannte Aufmerksamkeit. 
Lange, sehr lange starren die Augen immer auf den 
gleichen Punkt. Dann wandern sie flußaufwärts. Im- 
mer am Ufer entlang. Dann fliegen die Augen mit 
einem schnellen Ruck zurück, und nun beginnt die 


* Aus: Hans Bartmann: An Fischgewässern. Verlag J. Beltz, 
Langensalza. 
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gleiche Wanderung flußabwärts. Der Mann schaut noch 
dreimal den Fluß hinauf und hinab. Es bleibt immer 
dasselbe. Das 30 Zentimeter breite Band, das da vor 
ihm im Wasser liegt, zieht sich den Fluß hinauf, so- 
weıt man sehen kann, und zieht sich ebenso flußab- 
wärts. Überall hält es sich gleichweit vom Ufer ent- 
fernt. Jede Einbuchtung nimmt es ebenso mit wie die 
Ausbuchtungen. Und dieses Band besteht, das sieht er 
ja deutlich vor sich, aus Hunderten, aus Tausenden, 
aus Millionen kleiner Fischchen. 

Der Mann will hinter das Geheimnis kommen. Er 
läßt seinen Eimer stehen und wandert flußabwärts. 
Neben sich immer das Band, das aus wimmelnden 
Fischen gewebt ist. An der Kirchturmuhr, die hinter 
ihm schlägt, merkt er, daß er bereits eine halbe Stunde 
so wandert. Ein Ende des Bandes sieht er nicht. Er 
wandert trotzdem weiter. Er hört die Uhren benach- 
barter Dörfer schlagen. Er muß nun schon Stunden 
gewandert sein. Es ist kein Ende des Fischbandes zu 
sehen. | 
Da fällt ihm seine Mutter ein. Ja, werden die Dorf- 
bewohner, wenn sie den einsamen Eimer am Ufer 
finden, nicht glauben, er sei ertrunken, und sofort zur 
Mutter laufen? Im Galopp rennt der Mann heim- 
wärts. Von weitem schon sieht er eine Anzahl Men- 
schen am Ufer stehen. Die arme Mutter! 

Doch als er näher kommt, merkt er, daß sein Fehlen 
gar nicht aufgefallen ist. Das Band im Fluß nahe dem 
Ufer nimmt der Dorfbewohner Aufmerksamkeit ganz 
in Anspruch. Sie haben viel darüber zu reden und zu 
streiten. Aber erklären Кӛппеп sie es nicht. Der junge 
Mann geht darum recht bald heim zur Mutter und 
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halt dort sein Mittagsmahl, — so spat ist es inzwischen 
schon geworden. Dann aber treibt es ihn wieder hin- 
aus. Jetzt geht er flußaufwärts. Viele Kilometer weit. 
Bis der Lauf eines Flusses, der hier miindet, seine 
Schritte hemmt. 

Da aber werden seine Augen wieder so groß wie am 
Morgen. Das Band ist auch jenseits der Miindungs- 
stelle noch zu sehen. Aber dort ist es schmaler. Und 
der andere Teil des Bandes verlauft jetzt den Ufern 
des Nebenflusses entlang. Merkwiirdig! Und jetzt erst 
kommt ihm noch etwas anderes zum Bewußtsein. 
Aufmerksam starrt der junge Mensch dorthin, wo das 
Band sich teilt. Die Fischlein bleiben nichtan derselben 
Stelle stehen! Sie bewegen sich! Sie schwimmen fluß- 
aufwärts! Das Band aus Fischen liegt nicht ruhig im 
Wasser. Es bewegt sich. Immer wieder blickt der junge 
Mensch auf die Stelle, wo das Band sich teilt, und 
sinnt und sinnt. Es sind also den ganzen Tag schon 
ungeheure Mengen dieser Fischlein an ihm vorbei- 
gewandert! Flußaufwärts! Das wandernde Band aus 
lebenden Fischleibern gewebt! Und jedesmal, wenn 
ein Fluß oder ein Bach einmündet in den Strom, 
schwimmt ein Teil des Bandes in diesem Gewässer 
hinauf. Der Rest aber kämpft sich durch die Strömung 
und wandert die Hauptstraße weiter. 

Als der Mann so sinnend da steht, klatscht das Wasser 
plötzlich auf, und als er hinsieht, sagen ihm die star- 
ken Ringe und Kreise des Wassers, daß da etwas ge- 
schehen sein muß. Das Band der Fische ist in der 
Mitte der Kreise unterbrochen. Eine Anzahl Fischlein 
fehlt. Die Tierchen sind in eines Raubfisches Magen 
gewandert. Aber dieLücke schließt sich schnell wieder, 
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und das wandernde Band drängt weiter stromauf- 
warts. Das wandernde Band! Es zieht den ganzen 
Tag hindurch noch vorbei! Die ganze Nacht! Den 
ganzen kommenden Tag! Erst am dritten Tage ist es 
verschwunden. 

Der junge Mann denkt noch lange nach über das Се. 
heimnis des wandernden Bandes. Sicher, die Fischer 
sagen ihm, daß es junge Aale sind, die in ihre Wohn- 
gewässer, die Flüsse und Bäche mit schlammigem 
Grunde, wandern. Aber damit ist das Geheimnis 
noch nicht gelöst. Woher kam denn das wandernde 
Band? | 

Erst viele Jahre später erzählt ihm ein Fischer von der 
Strommündung, daß er diese bergwärts wandernden 
Jungaale fast in jedem Frühjahr sieht, und daß er 
ebenso in den stürmischen Nächten des Sommers und 
Herbstes immer eine große Anzahl ausgewachsener 
Aale fängt, die meerwärts wandern wollen, um dort 
ihre Eier abzulegen. Da ist der junge Mensch zufrieden. 
Der Fischer aber erzählt ihm weiter, daß die Forscher 
sich mit dieser Erkenntnis nicht zufrieden gaben. Sie 
wollen wissen, wo denn jene meerwärts ziehenden 
Aale ihre Eier ablegen, wo also die Jungaale zur Welt 
kommen. Wie aber sollen sie das feststellen? 

„Sie können ja den Aalen, die ins Meer schwimmen, 
nachfahren.“ 

„Das haben sie auch getan. Aber da kam eine pein- 
liche Überraschung. Sobald die Aale ins Meer kommen, 
begeben sie sich nämlich in so große Tiefen, daß sie 
jeder weiteren Beobachtung entzogen sind. 

Schon in unseren Flüssen und Strömen bekommen die 
Aale, Ше meerwärts wandern wollen, größere Augen, 
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damit sie fiir das Leben in der Meerestiefe besser ge- 
eignet sind.“ 

„Die jungen Aale schwimmen aber doch nicht so tief?“ 
„Nein, die leben ziemlich nahe der Oberfläche.“ 
„Ja,kann man denn nicht den jungen Aalen entgegen- 
fahren? Da müßte man doch auch an die Laichplätze 
kommen.“ 

„Das stimmt. Aber es ist doch nicht so einfach. Wenn 
man nämlich etwas weiter ins Meer hinausfährt, sind 
die jungen Aale auch bald verschwunden.“ 

„Dann ist dort der Laichplatz.“ 

„Hm — aber statt der jungen Aale findet man dort 
im Meer andere Fischchen in Menge. Diese sehen aus 
wie ein Weidenblatt. Und es ist den Forschern ge- 
lungen, festzustellen, daß die jungen Aale sich aus 
diesen weidenblattähnlichen Aallarven entwickeln. 
Mit dieser Entdeckung waren die Forscher natürlich 
noch nicht zufrieden. Es war vor allem ein dänischer 
Professor Johannes Schmidt, der dem Geheimnis des 
Aales auf den Grund kommen wollte. Er fuhr also 
den Aallarven entgegen. Immer dorthin, wo diese an 
Zahl zunahmen, an Größe aber abnahmen. Das alles 
war nicht so leicht festzustellen. Es erforderte un- 
geheuer viel Arbeit. Die Forschungsfahrten wurden 
zunächst durchgeführt mit dem kleinen Dampfer 
‚Ihor‘. Dieser kleine Forschungsdampfer aber durfte 
sich nicht in den Atlantischen Ozean hinauswagen. 
So mußten die weiteren Arbeiten von Handelsschiffen 
ausgeführt werden, bis 1913 die Aalforschung auf dem 
kleinen Schoner ‚Margarete‘ durchgeführt werden 
konnte. Die ‚Margarete‘ aber lief noch in demselben 
Jahr auf einen Felsen und ging zugrunde. Wieder 
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mußten Handelsschiffe die Arbeit übernehmen, bis 
1920 noch einmal ein eigenes Aalforschungsschiff aus- 
fuhr, der viermastige Motorschoner ,Dana‘. Nach 
jahrelanger, mühevoller Arbeit hat man das Ge- 
heimnis des Aales enthüllt: Die Aallarven ent- 
schliipfen den Eiern westlich des Sargasso- 
meeres.“ 

„Das liegt ja beim Golfe von Mexiko.“ | 
„Das stimmt. Wenn die Aale unserer Flüsse ungefähr 
15 Jahre alt sind, legen sie diesen weiten Weg zu ihren 
Laichplätzen zurück und kommen von dort nie wieder. 
Den gleichen Weg wandern aber auch die jungen Aale. 
Nur in umgekehrter Richtung. Durch das weite, weite 
Meer! Immer ostwärts! Die winzig kleinen Dinger! 
Noch keine то Millimeter sind sie groß, wenn sie im 
Sargassomeer in die Nähe der Meeresoberfläche kom- 
men. Aber sie wachsen und wandern. Nach einem 
Jahr sind sie schon 50 Millimeter lang und haben ein 
gut Stück des Weges hinter sich. Sie befinden sich west- 
lich der Azoren. Aber es geht immer weiter ostwärts. 
Im dritten Sommer, in dem sie 75 Millimeter lang 
werden, kommen sie schon in die Nähe Europas. Aus 
den Aallarven werden nach und nach ‚Glasaale‘. 
Ungeheure Mengen aber sind inzwischen Räubern 
zum Opfer gefallen. Die Zahl ist merklich geringer 
geworden. Doch immer noch sind es Millionenheere, 
die im Frühjahr des vierten Jahres als ‚Steigaale‘ in 
den Flüssen aufwärts ziehen: das wandernde Band 
aus lebendigen Fischleibern gewebt. Im vierten Som- 
mer sind aus den Steigaalen schon ‚Freßaale‘ ge- 
worden. Diese leben tagsüber im Schlamm verborgen. 
Nachts aber bricht bei ihnen allen die Raubfischnatur 
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durch. Sie füllen ihren Magen mit Fischen, Würmern, 
Krebsen, Insektenlarven und Schnecken, bis auch sie 
ausgewachsen und reif geworden sind für die große 
Fahrt zu den Laichplätzen in der Nähe des Sargasso- 
meeres. Was dort in den großen Tiefen westlich des 
Sargassomeeres geschieht, hat noch keines Menschen 
Auge gesehen. Der Mensch ahnt nur, daß die Aal- 
eltern hier ihr Leben lassen. Sie opfern sich für ıhre 
Nachkommen.“ 
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Griindine 


Griindine, die Laubheuschreckenjungfrau, steht wie- 
der einmal im Begriff, sich umzukleiden. Sie hat das 
in ihrem Leben schon des öfteren tun müssen. Mehr- 
fach sind ihr die alten Kleider zu eng geworden, und 
es ist ihr jedesmal nichts anderes übriggeblieben, als 
dieses Kleid abzustreifen und ein neues anzulegen. 
So ein Heuschreckenkind muß erschreckend viel fut- 
tern. Es soll in wenigen Monaten erwachsen sein; da 
muß es sich arg plagen. Gründine hat in ihrer Jugend- 
zeit am Rande eines Grabens gehaust, der damals 
noch Wasser führte. Jede Raupe, alle Fliegen und 
Schmetterlinge wurden zu fassen gesucht. Ein Sprung! 
Die vier vorderen Beine umfassen die Beute. Ein Biß! 
Und der Kopf ist vom Rumpfe getrennt. 

Ja, Gründine hat viel, viel futtern müssen, ehe sie 
ihre jetzige stattliche Größe erreichte. Und jetzt quält 
die Enge ihres Kleides sie wieder, sie muß wiederum 
an ein neues Gewand denken. 

Aber es ist ein Ahnen in ihr, daß das Umkleiden die- 
ses Mal von anderer Art ist. Woher ihr dieses Ahnen 
kommt, weiß sie nicht. Doch ве fühlt, daß etwas 
Großes bevorsteht, und eine Bangigkeit vor diesem 
Neuen, noch Unbekannten ist in ihr. 

Sie verbirgt sich ängstlich. Sie hat das schon immer 
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getan, wenn sie ein anderes Gewand anlegte; denn 
das neue Kleid hat zunächst noch nicht die gleiche 
Härte wie das alte und gewährt deswegen weniger 
Schutz. Gründine ist in dieser Zeit überhaupt mehr 
mit sich selbst beschäftigt und kann darum nicht so 
scharf auf den Dorndreher achten, der ihr und den 
andern ihrer Sippe nachstellt. 

Diesmal treibt ihr dunkles Ahnen sie noch tiefer ins 
Versteck als sonst. Aber vielleicht kommt diese Ban- 
gigkeit auch nur von den Schmerzen, die dieses alte 
Kleid verursacht, das für die Fülle des Körpers keinen 
Raum mehr gibt. Es geht so nicht weiter. Dieses Kleid 
muß abgestreift werden, mag kommen, was will. Da, 
. jetzt ist es geplatzt, und dann — ein wenig dauert es 
noch — steht Gründine in ihrem neuen Staat. 

Nun ist auf einmal Klarheit in ihr. War auch ihr bis- 
heriges Kleid von adeligem Schnitt und von guter 
Farbe, dieses hier ist ihr Hochzeitskleid. 

Ein wenig muß sie dieses Kleid sich noch härten lassen, 
und dabei kann sie es sich gleichzeitig etwas näher 
ansehen. 

Das Hochzeitskleid! Wie schön sie sich darin macht! 
Das vollständig ausgebildete Gehörorgan an den 
Vorderbeinen ist ebenso ein Zeichen ihrer vollen Reife 
wie die fertig entwickelten Flügel. Die feinen, grünen 
Flügeldecken! Darunter die fächerartig gefalteten 
Hinterfliigel! Das alles aber noch so durchsichtig, daß 
der lange Legestachel wie hinter leichtem Schleier 
hindurchschimmert. Ja, Gründine ist schön in ihrem 
Hochzeitskleid! 

Da — auf einmal durchbebt es ihren Körper. Ganz 
in der Nähe klingt das laute Lied ihrer Sippe. Noch 
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nie hat Gründine es gehört. Aber sie ahnt, sie fühlt, 
was es bedeutet. 

Ein Laubheuschreckenmann ruft nach ihr. Ihr Inneres 
drängt diesem Ruf entgegen. Zitternd eilt sie dem 
Klange zu, klettert den Busch hinauf. Doch unterwegs 
wird die bange Scheu vor dem Unbekannten wieder 
wach. Sie geht langsamer. Als sie den Geiger wahr- 
nimmt, bleibt sie auf der Stelle sitzen. Der geigt dort 
oben im Strauch in einem fort. So sehnsüchtig und so 
voll Verlangen. Langsam geht Gründine ein paar 
Schritte näher. Jetzt hat der Geiger sie bemerkt. 
Lauter und schriller klingt sein Rufen; sein Locken 
wird zwingend. Gründine will vollBangigkeit zurück 
und wird doch angezogen. Mehr und mehr steigern 
sich alle Bewegungen des Geigers zur höchsten Er- 
regung. Nun naht er sich ihr plötzlich. Da faßt der 
Neuntöter, dieser Erzfeind aller Heuschrecken, den 
Heuschreckenmann. Voll Entsetzen jagt Gründine da- 
von. 

Dieses Erleben wirkt irgendwie in ihr weiter. бїе ist 
nun noch vorsichtiger, wenn sie dem Geigen und Zir- 
pen der Heuschreckenmänner folgt, das nun überall 
in den Büschen des Gartens erklingt. 

Dort in dem kleinen Baum am Gartenrand klingt es 
besonders laut. Langsam setzt Gründine sich nach 
dort in Bewegung. Stunden läßt sie sich Zeit. Dann 
klettert sie hinauf. | 
Ganz langsam, kaum merklich. Ihre Bewegungen sind 
fast unsichtbar. Selbst der Dorndreher vermag ihr 
Kleid nicht zu unterscheiden von den Blättern des 
Gezweiges. 

Oben entdeckt sie zwei Freier. Als йе beiden Grün- 
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dine bemerken, klingt ihr Zirpen sehr еггерї und ge- 
reizt. Sie nähern sich aber nicht Griindine, sondern 
gehen aufeinander los. Wütend springt der eine den 
andern an. Ein heftiger Kampf entsteht. Und nun ein 
Sprung! Jetzt wird der Neuntöter kommen, zittert’ 
Gründine. Doch die beiden haben Glück, der Neun- 
töter erscheint nicht. Die zwei verlieren nur den Halt 
und fallen hinunter ins Gras. 

Es kommen die lauen Abende des Spatsommers. Sie 
stehen unter der Herrschaft der Laubheuschrecken. 
Niemand macht ihnen diese Herrschaft streitig! Mag 
auch der Dorndreher noch so viele von ihnen holen, 
die Abendluft zittert von Tausenden zirpender Heu- 
| schreckenfliigel. Auf jedem Strauch lockt es schrill und 
eintönig. Ein Schwingen und Zittern erfüllt ganz die 
sonst unbeweglicheLuft. Und all die tausend Stimmen 
verbinden sich miteinander, gehen ineinander über, 
so daß es wie ein einziger hoher, schwingender Ton 
in der Luft schwebt. 

In Gründine lebt immer noch unerfülltes Sehnen. Et- 
liche Male folgt sie dem geigenden Rufen der Heu- 
schreckenmänner. Doch ehe sie mit ihrer großen Vor- 
sicht zu ihnen kommt, ist dem Ruf schon von einem 
andern Heuschreckenfräulein Erfüllung geworden. 
Einmal geht sie dem Locken nach, das leise aus dem 
Weißdornbusch zu ihr her tönt. Langsam steigt sie 
durch die grünen Blätter. Jetzt hat der Zirper sie be- 
merkt. Sein Ruf wird zwingender. Er lockt und lockt 
їп einem fort, und zirpt und zirpt in immer stärkerer 
Erregung. Bald ist Gründine bei ihm. Und dieses Mal 
wird aus ihrer Sehnsucht Erfüllung. 

Sorgfältig und mit großer Vorsicht bettet Gründine 
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ihre Eier mit dem Legestachel in weiches Erdreich. 
Für jedes Ei schafft sie ein eigenes Bohrloch. Sorg- 
fältig verwischt sie jede Spur ihrer Tätigkeit, die den 
Bergungsort verraten könnte. 

Manches Mal noch folgt Gründine dem lockenden Ruf 
der Freier, und immer wieder birgt sie ihre Eier mit 
derselben Sorgfalt wie das erstemal. 

Der Sommer geht dahin, und der Herbst kommt. Die 
Nächte werden kalt und kälter. Gründine fühlt sich 
matt und matter. Endlich fällt sie in einer kalten, 
feuchten Nacht tot von einem der Sträucher, auf dem 
sie den Spätsommer gelebt und geliebt hat. Fällt hin- 
unter auf die Erde, der sie fürsorglich das kommende 
Geschlecht anvertraut hat. 
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